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El propósito de este artículo es analizar las cartas entre Francisco Romero y José 
Ferrater Mora durante sus vidas. Se consideran algunos de los aspectos que 
compartieron acerca de sus trabajos e ideas en el contexto intelectual y político. El 
artículo se desarrolla en cuatro partes: 1. La Guerra Civil y los intelectuales españoles 
exiliados. 2. La colección epistolar de Francisco Romero. 3. José Ferrater Mora y sus 
cartas. 4. Breves conclusiones. 
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Abstract:  
The aim of this article is to analyze the letters between Francisco Romero and José 
Ferrater Mora along their lives. It considers some of the main aspects that they shared 
about their works and ideas within the intellectual and political context. The article is 
developed in four parts: 1. The Civil War and the Spanish intellectuals in exile. 2. 
Francisco Romero’s Epistolary Collection. 3. José Ferrater Mora and his letters. 4. 
Brief conclusions. 
Keywords: Francisco Romero, Epistolary Collection, Spanish Civil War, José 
Ferrater Mora.  
  
 
La Guerra Civil y los intelectuales exiliados 
 
Las situaciones históricas suscitadas por la Guerra Civil Española (17 de julio de 
1936 - 1 de abril de 1939), ante el alzamiento militar frente a la Segunda República, 
fueron un hecho que, como es sabido, tuvo sus consecuencias directas sobre los 
intelectuales que adhirieron a la opción republicana1. Antes, durante y después de la 
                                                 
*
 El epistolario de Francisco Romero permanece inédito. Contiene alrededor de dos mil cartas y lo 
estamos rescatando mediante un Proyecto subsidiado por CONICET. Si bien Romero nació en España 
(1891), llegó muy niño a la Argentina y adquirió la ciudadanía. Siguió la carrera militar hasta el grado de 
Mayor. Fue autodidacto en filosofía y suplantó a Alejandro Korn en la cátedra universitaria. Falleció en 
Buenos Aires en 1962. Aclaración: en las transcripciones que hacemos de las cartas los puntos 
suspensivos sin corchetes pertenecen a los originales. 
1
 Las circunstancias que rodearon a la Guerra Civil española no siempre son conocidas por los lectores 
hispanoamericanos, sin embargo existe una abundante bibliografía sobre el tema, las implicancias y las 
consecuencias. No puede obviarse la mención de las obras de José Luis Abellán, además y a modo de 
ejemplo: ASCUNCE ARRIETA, J. A., “El exilio como realidad plural: emigración, transtierro y exilio. 
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misma muchos debieron marchar al exilio -agravado por la II Guerra Mundial-, del cual 
una gran mayoría nunca regresó u otros, ya en edad avanzada, lo hicieron fugazmente 
(especialmente para ver a familiares), o cuando se produjo la muerte de Francisco 
Franco; ello sin descontar que, como suele suceder en estos casos, algunos que no 
salieron, vivieron un exilio interior. Cabe tener en cuenta que “La censura franquista 
fue ideada para completar el proceso de eliminación total -física y espiritual- de los 
adversarios de un régimen político y los grupos sociales que éste representaba”2. Puede 
recordarse, en este sentido, que la primera publicación fue Luna, revista cultural, 
semanal, editada por aquellos que se hallaban refugiados en la Embajada de Chile en 
Madrid, donde el trabajo se hacía de noche, como todo lo que rodeaba a la obligada 
clandestinidad. Mientras, se producían las persecuciones, los tribunales ejecutores de 
muertes, las requisas, y los allanamientos. La edición de Luna se hizo entre la noche del 
26 al 27 de noviembre de 1939 y la noche del 16 al 17 de junio de 1940, llegando a 
aparecer 30 números de unas treinta y seis páginas, redactada por un grupo de ocho 
miembros que se llamaban a sí mismos “República de las Letras” y pertenecían a la 
Alianza de Intelectuales Antifascistas. Pero contó con la colaboración de connotados 
escritores hispanoamericanos, como Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Nicolás Guillén y 
Rubén Darío3.    
Es preciso señalar que América y, en particular, Hispanoamérica, se vio altamente 
beneficiada por los emigrados, cuyo grado de preparación intelectual era muy 
importante. En España habían sido catedráticos, escritores e, incluso, autoridades 
universitarias. Otros, también por formación, se dedicaron a tareas de promoción 
cultural, como lo fueron los que fundaron revistas, publicaciones periódicas, y 
editoriales con el apoyo y colaboración activa de intelectuales locales, simpatizantes de 
las ideas democráticas. En ocasiones venían a sumarse a emprendimientos ya iniciados, 
en otras su fuente laboral fue la instalación de librerías, dado el caso. Una consigna 
explícita o implícita era que el extrañamiento no los paralizara. Pero también cabe 
observar que en diversos casos pensaron que el traslado sería una situación transitoria -
una suerte de “visita”- hasta acabar la Guerra, con la esperanza del triunfo republicano. 
                                                                                                                                               
Francia y América como ejemplos”, en ALTED VIGIL, A., y AZNAR SOLER, M., Literatura y cultura del 
exilio español de 1939 en Francia, [España], AEMIC-GEXEL, 1998, pp. 263-276; “El exilio entre la 
experiencia subjetiva y el hecho cultural: tema para un debate”, en ASCUNCE ARRIETA, J. A., (coord.), El 
exilio: debate para la historia y la cultura, España, Ed. Saturraran, 2008, pp. 19-46. Pueden verse allí 
diversos artículos de interés. JATO, M., et al., Actas Congreso Internacional “Exilio y Universidad: 
presencias y realidades, 1936-1955” (7º Congreso, San Sebastián, España, 2006), Donostia, Ed. 
Saturraran, 2008. GONZÁLEZ NEIRA, A., “Luna, la primera revista del exilio español”, en Spagna 
Contemporanea [Italia], nº 23, 2003, pp. 93-118; “La Guerra Civil y el exilio en la prensa cultural 
mexicana”, en Congreso la Guerra Civil Española 1936-1939, España, Sociedad Estatal de 
Conmemoraciones Culturales [ed. electrónica], 2006; “Los filósofos del exilio en Cuadernos 
Americanos”, en Ferro/Análisis: Revista de Pensamiento y Cultura, nº 22, 2007, pp. 196-202; “La visión 
de América en la literatura exiliada: historia de una evolución”, en JATO, M., et al., Actas, o. c., pp. 183-
196; “Panorama de la prensa de la Guerra Civil”, en Ferro/Análisis: Revista de Pensamiento y Cultura, nº 
24, 2009, pp. 186-193; “Cuadernos Americanos y el exilio español: nacimiento de una revista universal”, 
en Cuadernos Americanos. Nueva Época, v. 1, nº 127, 2009, pp. 11-30; Prensa del exilio republicano, 
1936-1977, Santiago de Compostela, Tórculo Edicións, [2010].   
2
 OSKAM, J., “Las revistas literarias y políticas en la cultura del franquismo”, en Letras Peninsulares 5. 3, 
1992, pp. 389-405. Disponible en: http://www.geocities.com/jaoskam/revista.htm Fecha de consulta 
20/05/2011. Del mismo autor pueden verse otros trabajos. 
3
 Cfr. ESTEVE RAMÍREZ, F., “Luna (1939-1940). Análisis de una revista singular en las publicaciones 
culturales del exilio español de posguerra”, en Historia y Comunicación Social, nº 6, 2001, pp. 281-291. 
El autor indica que la única colección que se conoce se halla guardada en la caja fuerte de la Biblioteca 
Central de la Universidad de Chile y ha sido rescatada hace unos años por Jesucristo Riquelme, Luna. 
Primera revista cultural del exilio en España, Madrid/México/Buenos Aires, Edaf, 2000.  
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Por otra parte, tanto en las regiones de radicación, como en los grupos emigrados, no 
puede suponerse homogeneidad simple y llana. Las aguas fueron, muchas veces, 
inquietas y hasta turbulentas, con polémicas relaciones y ciertas rencillas, como suele 
suceder en toda asociación humana.   
De aquellos años en México es de recordarse Letras de México (1937-1947, dirigida 
por Octavio Barreda), Taller (1938-1941, dirigida por Octavio Paz) y El Hijo Pródigo 
(1943-1946, fundada por Barreda), por ejemplo, donde se dio la participación conjunta 
y se sumaron los colaboradores de otras nacionalidades y lenguas, según se comprueba 
en la primera y en la tercera de las citadas publicaciones4. Del espíritu que animaba ese 
quehacer, en setiembre de 1939, puede leerse en una de ellas:  
 
TALLER, más que una revista de coincidencias, sin embargo, será, ante todo, una revista de 
confluencia. Queremos que nuestra revista sea el cauce que permita el libre curso de la 
corriente literaria y poética de la joven generación hispanomexicana, al mismo tiempo que la 
casa de trabajo y de comunión para todos los escritores hispanoamericanos, angustiados por 
el destino de la cultura, en estas horas tristes, de anhelante espera que el mundo vive5.  
 
Mas cabe la aclaración que de los colaboradores españoles no todos eran residentes 
en Hispanoamérica, tal como sucedió en muchos otros casos. El Atlántico, antes que 
separar, unía en ideales político-culturales compartidos, en una lengua común, y, como 
alguna vez se ha dicho, se producía un “segundo descubrimiento”; en ese momento, 
mutuo y más amigable.  
En el caso de la Argentina, la llegada de exiliados antifranquistas halló un ambiente 
de amplio apoyo y colaboración por parte de nuestros intelectuales, quienes 
favorecieron la inserción con oportunidades de trabajo y edición de sus obras, sin 
olvidar que el intercambio se dio con quienes no necesariamente residían en el país. 
Igualmente por concederles tareas de traducciones, que eran bien remuneradas, aunque 
en esto también participaron, de modo importante, exiliados en otras partes, 
constituyéndose en un medio de vida o de sobrevivencia. Pero estas labores no pueden 
escindirse de la carga política que los alentaba en las iniciativas y que envolvió a los 
propios argentinos, donde la crítica al franquismo adquirió muchas veces el tono de una 
reprobación a lo que internamente sucedía. Alusiones directas e indirectas las hubo por 
doquier, donde es posible advertir la asimilación del gobierno de Juan Domingo Perón 
con el régimen de Franco y formas de fascismo, durante los años ‘40 y ‘50. Periódicos, 
revistas, libros, empresas editoriales, cátedras, ateneos y asociaciones fueron medios 
para denunciar lo que sucedía local y peninsularmente, donde se podía hablar de poesía 
o recitar poemas, pero con claro sentido político. Temas y textos podían ser alusiones 
por elevación, cuyo sentido político -en la significación común del término- es 
innegable. Lo fue hablar de “carencia de valores”, del “sentido de la verdad”, de “la 
condición humana”, de “la libertad”, de la “supremacía del espíritu”, de los “ideales de 
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 Cfr. GONZÁLEZ NEIRA, A., “La Guerra Civil y el exilio en la prensa cultural mexicana”, o. c., pp. 1-24. 
La autora especifica que en Letras de México aparecieron 353 colaboradores, de los cuales 242 fueron 
mexicanos, 47 españoles, 42 latinoamericanos, 8 de habla inglesa, 5 de habla francesa y 9 de otras 
nacionalidades. Sobre filosofía se recuerda a: Alfonso Reyes, Leopoldo Zea, Edmundo O’ Gorman, 
Samuel Ramos,  José Gaos, Juan David García Bacca, Eugenio Ímaz, Eduardo Nicol y Joaquín Xirau. En 
El Hijo Pródigo aparecieron, según información de Barreda, mencionada por González Neira: 87 autores 
mexicanos, 46 españoles, 24 franceses, 20 latinoamericanos, 13 ingleses, 11 alemanes y 18 de otras 
nacionalidades, con artículos de carácter filosófico por parte de Eugenio Ímaz, José Gallegos Rocafull, 
Juan David García Bacca y María Zambrano. Se consignan los datos para evaluar la inserción de los 
exiliados en el país receptor. 
5
 Ib., p. 12. En Taller las contribuciones filosóficas pertenecieron a María Zambrano y Juan Gil-Albert. 
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Mayo”, de lo que la pedagogía y la enseñanza significaban, del orden jurídico, del 
sentido del arte, del orientalismo, de la filosofía, de la misión de la universidad, de la 
recuperación de la historia, y de tantos otros temas. Pero aquí se advierte también otro 
aspecto que sugerimos rápidamente y es el que se ha llamado “políticas de la filosofía”, 
en el sentido de que cada texto implica decisiones de enunciación (el cómo se dice), de 
temas, del tratamiento de los mismos y de su organización, de la forma y fondo de las 
cuestiones, de lugares de enunciación, de destinatarios y de los lugares de recepción, 
etc. Por lo demás, casas editoriales fundadas en esos años cruciales, como Losada 
(1938), Sudamericana (1939) y Emecé (1939); grupos como Sur y su revista; Nosotros, 
bajo la dirección de Alfredo Bianchi y Roberto Giusti; diarios como La Nación y La 
Prensa, fueron núcleos al servicio de estos propósitos, más allá de expresar cuestiones 
no encuadrables necesariamente en lo que decimos, como espacios diversos de ideas, 
dentro de ciertos parámetros editoriales. Sin embargo esto no significa que las ideas 
franquistas no tuviesen difusión (y un público lector adepto), pues, como indica Laurent 
Bonardi, era posible hallar en quioscos de Buenos Aires, hacia 1947, periódicos 
españoles como ABC y Mundo Hispánico, analizados y discutidos por los mismos 
exiliados en sus tertulias6.  
Respecto de las casas editoriales es preciso aclarar que sus programas fueron muy 
amplios y variados, al menos por dos razones: por un lado, para sostenerse 
económicamente, pues marcaron los límites de lo publicable o no, de acuerdo con 
parámetros de lectores, vistos desde el ángulo de la “demanda”, o, para decirlo de otro 
modo, desde el “consumo” cultural. Por otro lado, porque el cuerpo de asesores estaba 
formado, por ejemplo en Losada, por personalidades de la talla de Pedro Henríquez 
Ureña, quien fundó en la década del ‘40 dos colecciones de gran trascendencia: “Las 
cien obras maestras de la literatura y el pensamiento universal” y “Grandes escritores 
de América”, además de editar allí su Gramática castellana, escrita en colaboración 
con Amado Alonso, en dos volúmenes (1938-1939), entre otros escritos7.   
En este sucinto recuento dentro de nuestro país no puede olvidarse la labor cumplida 
por Antonio Zamora -quien, ideológicamente, pasó del anarquismo al socialismo-, 
creador de la revista Claridad, como asimismo de la Revista Los Pensadores y la 
colección homónima en la misma Editorial Claridad8. Pero puede afirmarse que los 
ejemplos podrían ampliarse más allá de las fronteras indicadas, pues se produjeron 
también hechos similares en otros países de la región, además de México y la 
Argentina. Mas conviene no olvidar una apreciación general hecha por Hugo Biagini 
referida a tiempos anteriores al que tomamos, pero igualmente válida: “La mayoría de 
los inmigrantes hispanos tuvieron [sic] una existencia casi anónima en el Nuevo Mundo 
y sus penurias no alcanzaron a repercutir tanto como el destino de aquéllos que 
resultaron exitosos en la aventura del asentamiento”9. 
 
 
                                                 
6
 BONARDI, L., “Les intellectuels espagnols exilés dans l’Argentine peroniste”, en Revista de Historia 
Actual on Line-HAOL, Madrid, septiembre 2004, pp. 53-64. El autor recoge otros datos interesantes sobre 
aspectos puntuales.  
7
 ALONSO, A., y HENRÍQUEZ UREÑA, P., Gramática castellana, 2 v., Buenos Aires, Losada, 1938-1939. 
8
 Cfr. FERREIRA DE CASSONE, F., Claridad y el internacionalismo americano, Buenos Aires, Claridad, 
1998; Índice de Claridad: una contribución bibliográfica, Buenos Aires, Dunken, 2005. De la misma 
autora pueden consultarse otros trabajos. Más recientemente: “Boedo y Florida en las páginas de Los 
Pensadores”, en Cuyo. Anuario de Filosofía Argentina y Americana. Mendoza, UNCuyo, Facultad de 
Filosofía y Letras, Instituto de Filosofía Argentina y Americana, v. 25/26, 2008-2009, pp. 59-122.  
9
 BIAGINI, H., Intelectuales y políticos españoles a comienzos de la inmigración masiva, Col. Biblioteca 
Política Argentina, nº 481, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1995, p. 35. 
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El epistolario de Francisco Romero 
 
El epistolario de Francisco Romero permite apreciar que su intercambio fue muy 
frecuente con españoles -los menos no necesariamente exiliados-, pero siempre con 
aquellos que, de un modo u otro, habían adherido a las ideas republicanas o, como a 
veces decían, “democráticas”. La circunstancia generadora del intercambio en el 
archivo epistolar tiene, como denominador común, carácter intelectual, que se 
intensifica en el repositorio a partir de 1936. La coincidencia de este año con el inicio 
de la Guerra Civil pudo ser un hecho fortuito porque no tenemos indicios como para 
suponer otra hipótesis, aunque hay algunas que otras cartas con fechas anteriores. Lo 
cierto es que Romero comenzó a conservar sus cartas fundamentalmente a partir de 
dicho año. 
 El hecho de elegir, dentro del epistolario, a un intelectual como José Ferrater Mora 
obedece a varios motivos, entre los cuales está, en primer lugar, la importancia del 
mismo, las contribuciones como trabajador de las letras no sólo filosóficas, la historia 
que atraviesa las cartas, la perspectiva desde la que se escriben, además de las 
necesidades de orden material que manifiesta un refugiado, concretamente, de 
subsistencia. Y esto, que ponemos al final de una enumeración, no es una cuestión 
menor dada las penosas situaciones por las que pasaban, donde América -y la Argentina 
en particular- aparecía como el mejor asilo para huir de las contiendas, después de 
haber sobrevivido a la I Guerra Mundial en sus años más tempranos. Escapaban de la 
Europa que era escenario de muertes y, además, de experimentación de nuevas guerras, 
porque, como sabemos, la Guerra Civil española fue una avanzada de pruebas bélicas 
para las potencias en confrontación. El panorama no podía ser menos desolador para 
ellos. Y si de nombrarlos se trata, hay que mencionar en el epistolario, por ejemplo, a 
Francisco Ayala, Domingo Casanovas, Américo Castro, José Gaos, Juan David García 
Bacca, Manuel Granell, José Ferrater Mora, Eugenio Ímaz, Lorenzo Luzuriaga, Adolfo 
Menéndez Samará, José Medina Echavarría, Eduardo Nicol, Federico de Onís, Teodoro 
Olarte, Augusto Pescador, Juan Roura Parella, Antonio Sánchez Barbudo, Ramón de la 
Serna, Joaquín Xirau y María Zambrano. De esta extensa lista, no todos fueron 
corresponsales asiduos, lo cual no implica que no mantuvieran estrecho contacto con 
Romero. Tal es el caso de Lorenzo Luzuriaga, que por vivir en la Argentina, apenas si 
tenemos el testimonio de una carta, pese al reconocimiento mutuo. Casi otro tanto 
sucede con Francisco Ayala, de amistad y colaboración muy cercana hasta su partida 
del país, sin que el afecto se truncara.  
La valoración que Romero tuvo de Ortega y Gasset nos exime aquí de cualquier 
referencia, por cuanto dejó escrito el lugar tan importante que le otorgaba en la cultura 
occidental, particularmente hispanoamericana, a pesar de que en el epistolario hay 
solamente dos cartas escritas por el filósofo español, correspondientes al interregno 
entre su segundo y tercer viaje a la Argentina. Ambas trasuntan el trato frecuente y 
personal, y dejan entrever que el repositorio está incompleto. Esas cartas fueron 
enviadas desde Madrid, una con fecha 20 de julio de 1934 y la otra sin fecha.  
Con la excepción de Teodoro Olarte, emigrado a Costa Rica, quien fecha sus cartas 
en 1957, en general los españoles comenzaron la relación epistolar antes o en torno a 
1939-40, disminuyéndose poco a poco la frecuencia con el paso del tiempo, pero 
quienes abrieron el epistolario, cronológicamente hablando y de modo importante, 
fueron Ferrater Mora (1936) y García Bacca (1936), seguidos de Gaos (1937), Ímaz 
(1940), Onís (1940), Xirau (1940), José Medina Echavarría (1940) y Zambrano (1940), 
entre ellos, formados académicamente al llegar a América.   
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Con Ferrater Mora escogemos un nombre que nos permite conocer la trama íntima 
del diálogo que tuvieron, reconociendo los limitados márgenes que se nos imponen en 
estas páginas, además de pesar la importancia de las cartas mismas.  
   
José Ferrater Mora (Barcelona, 1912-1991) 
 
Las inclinaciones de Ferrater Mora como escritor, pensador y filósofo fueron muy 
variadas. Dentro de la filosofía se interesó por la lógica, la filosofía de las ciencias, la 
filosofía política, la ética y la estética, la ontología y las cuestiones gnoseológicas. Sus 
cartas se inician cuando aún vivía en Barcelona, el 20 de febrero de 1936, y finalizan, 
según el archivo, el 29 de mayo de 1961 desde Bryn Mawr College, en Pennsylvania10. 
Suman más de cincuenta, donde Ferrater se extiende largamente y, en ocasiones, 
Romero también, aunque el archivo está incompleto. La amistad perduró años, como se 
aprecia, pero, hasta donde sabemos, sólo se vieron una vez, en Chile.  
Los temas abordados por ambos son diversos, especialmente por parte del 
corresponsal, con inquietudes tan amplias como ricas: la elaboración de las entradas en 
el Diccionario, las traducciones, el posicionamiento filosófico, las preferencias en 
materia de ideas, aspectos de la vida personal, política y académica, las referencias a los 
lugares donde vivió, el estado de las instituciones en América y España, las alusiones a 
personas con las cuales tuvo vínculos y a aquellos que fueron parte de la diáspora, 
noticias y comentarios sobre obras intercambiadas, cuestiones confidenciales, el enigma 
de lo que sucedería con el futuro de la humanidad, la consideración de la “crisis” como 
tema del que se ocupó Romero hasta llegar a constituir un centro dedicado a su estudio, 
junto a su hermano José Luis y al que también dedicó un libro Ferrater, como cuando 
escribió sobre Unamuno, en 1944, y todo lo que es dable esperar de dos espíritus que se 
sintieron afines; verdaderamente hermanados. 
La comunicación parece haber sido promovida por Romero mediante carta con 
información personal y de su labor, donde le anunciaba el envío de “documentación”11. 
La respuesta era, naturalmente, de agradecimiento, pues Ferrater preparaba algunas 
contribuciones de actualización para el Philosophisches Wörterbuch, de Heinrich 
Schmidt, donde había escrito sobre Romero, y esa documentación contenía datos sobre 
pensadores y filósofos argentinos (como Korn y Alberini) e hispanoamericanos para ser 
incluidos en el mismo. Poco tiempo después, merced a un encargo desde México, 
iniciaría la elaboración de su primera versión del Diccionario de Filosofía, sobre el cual 
trabajó, como sabemos, toda su vida para mejorarlo, ampliarlo y actualizarlo12.  
Lamentábase, en la primera carta, del poco interés de los residentes en España acerca 
de lo que sucedía en Hispanoamérica y sus aportes intelectuales. Manifestaba, en esas 
primeras cartas, preocupaciones muy amplias, abarcadoras de la filosofía en lengua 
francesa, italiana, inglesa, húngara, portuguesa, española, etc., no sólo contemporáneas. 
                                                 
10
 Al parecer, el epistolario de Ferrater Mora contiene 6.747 o 6.748 piezas, según la página de la 
Fundación que lleva su nombre. No hemos podido hallar una actualización de la misma, cuya fecha es del 
2002. www.ferratermora.org Fecha de consulta: 03-05-2011. En nuestro archivo contamos con cincuenta 
y seis cartas, más dos incompletas. A Ferrater pertenecen 31 y a Romero 25, más una de cada uno, 
incompletas. Citamos la correspondencia por el lugar (cuando corresponde) y la fecha. Todas las cartas de 
Romero fueron escritas desde Buenos Aires.  
11
 Esta carta no está en el archivo. 
12
 FERRATER MORA, J., Diccionario de Filosofía. 1ª ed., México, Editorial Atlante, 1941. La misma 
Editorial hizo su segunda edición en 1944, ampliada, como las sucesivas. La primera edición fue un 
volumen de 598 págs.  
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En este sentido, la amistad con corresponsales de diversas partes de Hispanoamérica era 
una valiosa fuente de información: 
 
De este gran maestro [Alejandro Korn] recibí hace días una amabilísima carta señalándome 
los rasgos capitales de su posición filosófica […]. Espero que estará correctamente 
formulado el artículo que le dediqué para el Diccionario. Tengo también carta de Coriolano 
Alberini. Y estoy esperándolas de Juan Mantovani […], de Aníbal Ponce, de Luis [Juan] 
Guerrero, de Ángel Vas[s]allo, de Carlos Astrada, a quien escribí hace unas semanas. Y 
poseo también abundante información sobre el movimiento filosófico en Uruguay, Méjico, 
Cuba, etc. Estoy verdaderamente encantado de las facilidades que he recibido por parte de 
todos, lo que ha aligerado extraordinariamente mi trabajo en asunto difícil de investigar por 
sí solo [Barcelona, 02 de mayo 1936]. 
 
Es de tenerse en cuenta en este párrafo que ese mismo año fallecía, el 9 de octubre, 
Korn, por lo que “los rasgos capitales de su posición filosófica” tienen valor 
testimonial, además de lo que pudiesen significar como resumen o síntesis de su 
pensamiento, según lo recibido por Ferrater.  
Mas de la misma carta recogemos dos ideas que nos parecen importantes, pese a 
haber sido escritas casi con el correr de la pluma: una es la queja por la “general 
indiferencia oficial” respecto de la filosofía, paralela tanto en la Argentina como en 
España, pero con la esperanza de que fuese disminuyendo con el paso del tiempo, 
“hasta su desaparición completa”. Y este no es un dato menor, que podría interesar a 
quienes se han ocupado críticamente del concepto de “normalidad filosófica” en 
Romero, expresado de algún modo aquí por Ferrater; cuestión compartida ampliamente 
por los filósofos hispanoamericanos de la época e inscrita en un contexto histórico que 
no puede estar ausente por constituir una realidad.  
Respecto de las instituciones, detrás de cuyo pensamiento estaba lo que había sido y 
era el Colegio Libre de Estudios Superiores desde su fundación (1930) -con evidentes 
semejanzas relativas a lo que en España fue la Institución Libre de Enseñanza13-, 
Romero sostenía que era factible crear sus similares en otros países. Decía:  
 
Suple muchas carencias de la Universidad, y de reflejo estimula a la Univ.[ersidad] a no 
quedarse atrás. Y tiene una maravillosa elasticidad para adaptarse a toda necesidad de cultura 
que se manifieste. Creo que el secreto de su vitalidad consiste en esto: nacer como cosa 
privada y aun ‘privadísima’, manejado por un pequeño grupo sólido y afín, crecer 
naturalmente y no asumir contorno formal y legal sino cuando tenga tanta vida efectiva 
propia que nada pueda desvirtuarlo. Lo que nace con estatutos, régimen legal y demás 
zarandajas, en estos países formalistas, muere: fue mi craso error al fundar el Instituto 
Argentino-Cubano de Cultura, […] [Cursivas nuestras, 07 de agosto 1940]. 
 
La otra idea que nos parece importante se refiere a la labor de traductor y de escritor 
que el filósofo español realizaba, sobre lo que dice: 
 
Nada será tan grato para mí como saber de sus trabajos, que desde este rincón del mundo voy 
siguiendo […]. Yo también le daré cuenta de los míos. Que, por lo demás, no tienen ninguna 
importancia, pero que, en su aspecto filosófico, pretenden ser una modesta contribución a la 
divulgación de la filosofía en forma de remendadas traducciones y de algunas páginas 
originales [Cursivas nuestras. Ib.].  
                                                 
13
 La Institución Libre de Enseñanza, fundada en 1876 con el propósito de defender la libertad de cátedra, 
la libertad religiosa, política y moral, tuvo por mentores a Francisco Giner de los Ríos, Gumersindo de 
Azcárate y Nicolás Salmerón. Fue cerrada durante la Guerra Civil y reabierta en 1977.  
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Tal como quedaba expresado en esa carta, simultáneamente Ferrater Mora hacía 
traducciones del alemán, de cuyo acervo tenía interés en trabajar diversas obras. Había 
traducido, por ejemplo, de Wilhelm Flitner, Pedagogía sistemática14 y en ese momento 
se proponía traducir Vernunft und Existenz, de Jaspers, obra de 193515. Escribía, 
igualmente, sus propios libros, como su ensayo Cóctel de verdad16, que sería el 
primero, pero sus inquietudes iban más allá. Leemos en carta del 27 de junio de 1936: 
 
Si he de comunicarle mis preferencias personales, le diré que lo que más estimo –desde el 
punto de vista de la originalidad y solidez del pensamiento- es el estudio sobre el cine, y 
desde el punto de vista del estilo y de la emoción del estilo- la Visita a Hegel, visita 
emocionada de quien ve en Hegel algo más que, aun sin comprenderlo, me conmueve y 
turba.  
 
Otro tanto dirá de Heráclito, a propósito de un poema escrito y enviado por Romero 
sobre el filósofo; evocado este poema, además, por Arturo Ardao en una carta dentro 
del epistolario y en su Espacio e inteligencia17. Devolución del gesto por parte de 
Ferrater enviándole su poema “Teogonía”, a la sazón -según decía- publicado en la 
revista Isla, de Cádiz, para expresar su sentir:  
 
Tendré secreto su poema, pero espero que se decida a publicarlo. Hay que escribir poemas, 
no como los de los poetas ‘profesionales’, ausentes de color y de sentido, sino como los de 
Nietzsche (O Mensch! Gib acht! Was spricht die tiefe Mitternacht?...), poemas de bella 
forma y auténtico contenido filosófico. Éste de usted sobre Heráclito es como los de 
Nietzsche y sería, por tanto, un error no darlo, como merece y debe, a la estampa [Ib.]18. 
 
Las valoraciones sobre la obra de Romero se hacen explícitas en las diferentes cartas. 
Elogiaba los temas, la prosa diáfana, el registro en el que están escritas (ya fuesen para 
público general o especializado), su sistematicidad, por eso le decía que lo que más le 
complacía era la “‘trabazón orgánica’, lo que yo llamo ‘arquitectura’ de la obra”. Algo 
que Ferrater apreciaba como partes de un edificio salido de las manos de un arquitecto, 
tal como puede leerse en la carta indicada previamente. Pero hay otra cuestión 
interesante y es que, dado lo escrito por nuestro filósofo sobre Dilthey, Ferrater se 
                                                 
14
 FLITNER, W., Pedagogía sistemática, trad. de José Ferrater Mora, Barcelona, Labor, 1935. Al parecer, 
su primera traducción. Cfr. www.ferratermora.org Fecha de consulta 03/05/2011. 
15
 JASPERS, K., Vernunft und Existenz; fünf Vorlesungen gehalten vom 25. bis 29. März 1935, Groningen, 
Batavia, J. B. Woltzer, 1935. 
16
 FERRATER MORA, J., Cóctel de verdad, Madrid, Ediciones Literatura, 1935; España y Europa, Santiago 
de Chile, Cruz del Sur, 1942. 
17
 Cfr. “En su poema, tan hermoso como curioso, por suyo, en que Francisco Romero cantó a Heráclito el 
Oscuro, uno de los versos dice: ‘Tú, de Tales a Kant, fuiste el único hereje’”, en Ardao, al comenzar su 
escrito “De hipótesis y metáforas”, en Espacio e inteligencia, Montevideo, Biblioteca de 
Marcha/Fundación de Cultura Universitaria, 1993, p. 149. En nota al pie en la misma página dice el autor: 
“Desde su eminencia idealista aseguró Hegel: ‘No hay una sola proposición en Heráclito que no haya 
adoptado en mi Lógica’; del Fragmento 30 dirá luego Lenin en sus Cuadernos Filosóficos: ‘Muy buena 
exposición de los principios del materialismo dialéctico’. Obviamente, uno y otro, por lo menos, 
exageraban”. El poema fue elogiado también por otros corresponsales. 
18
 “Heráclito” se publicó por primera vez en Analectas, Santo Domingo, v. 4, nº 12, junio 24, 1934, con el 
título "Heráclito de Éfeso". Se reprodujo en Revista Libertad Creadora, La Plata, v. 1, núm. 1, enero-
marzo 1943, con el título: "Heráclito".  También se reprodujo, pero en forma parcial, en El Día, La Plata 
(Argentina), enero 19, 1948. Bien se advierte que para el momento en que Ferrater le dice que debía darlo 
a la “estampa”, el poema de Romero ya había sido publicado una vez, probablemente con muy poca 
circulación. Agradecemos a Juan Carlos Torchia Estrada los datos.  
 9 
mostraba interesado sobre sus obras, a las que había dejado “postergadas”. Es dable 
recordar que Romero había escrito en 1928 su artículo “A propósito de Guillermo 
Dilthey”, publicado en la revista Nosotros19; en 1930 su artículo “Anotación sobre 
Dilthey”, incluido luego en su libro Filósofos y problemas, y en 1933 dictó tres 
conferencias con motivo del centenario de su nacimiento20. Fue, quizás, el primero en 
ocuparse de él. Además, bajo su estímulo, Eugenio Pucciarelli realizó, en 1937, su tesis 
doctoral en la Universidad Nacional de La Plata abordándolo y sobre quien publicó 
Introducción a la filosofía de Dilthey21. El propio Ferrater se ocuparía años después de 
hacer una síntesis en su artículo “Dilthey y sus temas fundamentales”, publicado en la 
Revista Cubana de Filosofía22.  
La cuestión de la “arquitectura” del pensamiento filosófico hay que vincularla con la 
posición estructuralista acerca de la cual el corresponsal veía como una nueva filosofía, 
a propósito del trabajo de Romero, Vieja y nueva concepción de la realidad23. Se 
afirmaba en éste: “Estructura, forma. Gestalt. El cambio metódico es tan radical, que lo 
que yacía debajo aparece ahora encima. El protagonista ya no es la hipotética unidad 
elemental. La estructura psíquica real viene a ser ahora el principal carácter, porque 
sus leyes y su conducta son irreductibles, y por ellas mismas levantan multitud de 
problemas”. Para agregar: “Dos aspectos caracterizan esta nueva concepción de la 
realidad: una nueva demanda de empiricismo, y la concentración de interés en los 
complejos de la experiencia, para entender ésta en vez de evadirla”. Idea que volverá a 
exponer en un artículo publicado originalmente en el Diario La Nación (Buenos Aires), 
en 1942, con el título “Sobre la filosofía contemporánea”, donde rescataba la ampliación 
de la noción de experiencia y de lo experiencial, debida a Husserl, y la de estructura 
como soporte de un esquema total para interpretar la realidad24. Expresiones que en su 
momento significaban, por un lado, la superación de la visiones atomísticas, propias del 
positivismo finisecular y de las ciencias naturales, y, por otro lado, la atención a la 
totalidad, a la estructura o forma, que mantendrá como categoría en sus obras hasta, 
como puede leerse en su obra póstuma, La estructura de la historia de la filosofía. 
                                                 
19
 ROMERO, F., “A propósito de Guillermo Dilthey, 1833-1911”, en Nosotros, a. 22, v. 59, nº 225-226, 
febrero-marzo 1928, pp. 270-276,. 
20
 ROMERO, F., Filósofos y problemas, Buenos Aires, Losada, 1947. Las Lecciones permanecieron 
inéditas hasta hace pocos años. Véase su publicación por Juan Carlos Torchia Estrada, “Francisco 
Romero. Tres Lecciones sobre Guillermo Dilthey en su centenario”, en Cuyo. Anuario de Filosofía 
Argentina y Americana, lugar citado en nota 8, v. 20, 2003, pp. 177-238. 
21
 Cfr. PUCCIARELLI, E., “Introducción a la filosofía de Dilthey”, Publicaciones de la Universidad 
Nacional de La Plata, t. XX, 1936, nº 10, pp. 12-51; “La psicología de Dilthey”, Publicaciones del 
Centro de Estudios Filosóficos de la Universidad de La Plata, La Plata, 1938, pp. 25-84; Introducción a 
la filosofía de Dilthey, Buenos Aires, Losada, 1944. Sabido es que el mayor traductor de las obras del 
filósofo fue Eugenio Ímaz, corresponsal también de Romero. María Eugenia Valentié presentó en el I 
Congreso Nacional de Filosofía (Mendoza, Argentina) su ponencia: “Leibniz a través de Dilthey”, Actas 
del I Congreso Nacional de Filosofía, Mendoza, marzo 30 - abril 9, 1949, Publicación al cuidado de Luis 
Juan Guerrero, Buenos Aires, Universidad Nacional de Cuyo, 1950, t. 3, pp. 2065-2070. El mismo fue 
expuesto en la Comisión Historia de la Filosofía.  
22
 FERRATER MORA, J., “Dilthey y sus temas fundamentales”, Revista Cubana de Filosofía, La Habana, 
julio-diciembre 1949, v. 1, nº 5, pp. 4-12. Conceptos de este trabajo sirvieron para la actualización de la 
entrada “Dilthey” en ediciones sucesivas del Diccionario.  
23
 ROMERO, F., Vieja y nueva concepción de la realidad, Buenos Aires, Talleres Gráficos “Radio 
Popular”, 1932. 
24
 El texto fue incluido luego en: ROMERO, F., Papeles para una filosofía, Buenos Aires, Losada, 1945, 
pp. 131-139. Para el autor esta noción tenía más parentesco con el romanticismo que con cualquier 
racionalismo: “La noción de estructura es tan ajena al pensamiento racionalista como connatural con el 
sentir del Romanticismo”. 
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Posición en la que se alinearon claramente algunos de sus discípulos, tal el caso de 
Risieri Frondizi al interpretar el “yo” o los valores.  
Dentro del pensamiento de Ferrater la receptividad iba más allá de lo circunstancial 
para expresar sus coincidencias y sus dudas. Definíase a sí mismo como un 
“‘estructuralista’ nato”, en virtud, por ejemplo, del aprecio por la arquitectura de un 
escrito. Una correlación que hallaba entre “estética” y el “punto de vista estructural de 
la ciencia”, que acaso pudiese extenderse –grosso modo- en una interpretación de la 
literatura, bajo la idea de que en la edad moderna se habría inclinado al atomismo, y en 
la contemporánea a la estructura. Sin embargo pensaba que el término “arquitectura”, 
asociado a “estructura”, podía ser equívoco y resultaba necesario hallar un término más 
apropiado, dado que algunos sistemas racionalistas de los siglos XVI y XVII eran 
“externamente” arquitectónicos. 
Añadía otros pensamientos que la lectura de la obra de Romero le había suscitado, 
que preferimos citar in extenso:  
                            
El método moderno de investigación estructural ¿no estará basado en la concepción de la 
irreductibilidad de las estructuras? Claro está que puede decirse: las estructuras son 
irreductibles porque así se muestran empíricamente al indagarlas. Pero también al 
racionalismo se le mostraban, al indagarlos, los elementos atómicos universales. En algunos 
casos, es verdad, no les ocurría esto. Pero sucedía tal número de veces que una simple 
generalización confirmaba el supuesto atomístico. Lo que me inquieta es justamente esto: la 
concepción de la irreductibilidad de las estructuras, ¿no será debida a mostrarse así en gran 
número de casos? Pues parece evidente que muchos sectores de la realidad son reacios a la 
indagación estructural. Si la nueva concepción de la realidad quiere ser rigurosamente 
empírica, ¿no tendrá que atenerse a la posibilidad de que en alguna esfera se confirme, no la 
existencia de estructuras irreductibles y totalitarias, sino la de elementos últimos en el sentido 
de las naturae simplice cartesianas? Esto me lo ha sugerido sobre todo el problema del 
átomo, dado que se va en busca de una unidad -material o energética- que sería respecto a la 
materia lo que eran para el racionalismo los elementos últimos simples; me refiero al tan 
manejado hoy “paquete de ondas”. Ya comprendo, sin embargo, que la diferencia entre la 
concepción atomística y la concepción estructural de la realidad no queda en modo alguna 
desvirtuada con citar ejemplos -si, por lo demás son ciertos “paquete de ondas”. Ya 
comprendo, sin embargo, que la diferencia entre la concepción atomística y la concepción 
estructural de la realidad no queda en modo alguno desvirtuada con citar ejemplos -si, por lo 
demás, son ciertos- que parecen contradecir la división. Sólo la ciencia exacta, dice 
Heidegger, posee el carácter de exactitud, que no es idéntico al rigor, específico de las 
ciencias del espíritu. Lo que vengo diciendo es sólo una muestra muy leve de las muchas 
sugerencias que he recibido de su trabajo que leeré más de una vez [Barcelona, 11 de agosto 
1936]25. 
      
En la misma y larga carta por primera vez aludía a cuestiones políticas, de las que 
suponía enterado a Romero. De este modo Ferrater se involucró decididamente con el 
grupo republicano durante la Guerra Civil, abandonando por un tiempo las actividades 
intelectuales. Decisión y confesión íntima:  
 
Quería decirle muchas otras cosas (pensaba enviarle esta carta hace ya cerca de tres 
semanas), pero los actuales acontecimientos españoles han absorbido mi atención y la de 
todos mis compatriotas. Le supongo perfectamente enterado de qué se trata. Hemos pasado 
                                                 
25
 Años más tarde Ferrater escribió un artículo sobre el tema: "Filosofía y arquitectura", La Torre, no 9, 
enero-marzo 1955, pp. 83-100. Publicado también en francés en Revue de Métaphysique et de Morale, v. 
60, no 3, juillet-septembre 1955, pp. 251-263. Posteriormente fue revisado e incluido en otras 
publicaciones. 
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días dolorosos y hemos de prepararnos para otros que no lo serán menos. Aunque nuestra 
relación no ha rozado nunca ningún aspecto político, creo que en ocasión tan decisiva para 
nuestra historia he de decirle lo que pienso de la guerra civil; pienso que hay que estar 
incondicionalmente al lado del gobierno republicano de Madrid, y como no me contento con 
estarlo in mente he decidido a estarlo in acto, de modo que hace ya días que trabajo en un 
organismo oficial para ayudar, dentro de la medida de mis posibilidades y poniendo mis 
escasos saberes a la disposición de los gubernamentales, a lo que fuere preciso y necesario. 
Aunque mi trabajo en este aspecto es transitorio, pues oportunamente reanudaré mis 
habituales ocupaciones, me impiden ahora hacer otra cosa que no sea trabajar para sofocar 
una sublevación desdichada y que nos ha sumido en la guerra civil indudablemente más 
cruel de estos últimos tiempos. Yo no sé cual es su opinión en materia política, pero creo que 
obro lealmente manifestándole la mía en momentos tan decisivos. Ya sabrá usted que Ortega, 
Marañón, Menéndez Pidal, Bergamín y otros intelectuales se han puesto también al lado del 
gobierno republicano. Unamuno se halla “cercado” en Salamanca, todavía en poder de los 
facciosos, pero creo que haría lo mismo que los antes mencionados [Cursivas nuestras. Ib.]26. 
 
De las cartas que escribió desde Barcelona entre el 11 de agosto de 1936 y la primera 
desde París, el 4 de febrero de 1939, nada sabemos, pues, redactadas desde España, 
parece que nunca llegaron a destino. Mientras, la cruel contienda lo había obligado a 
exiliarse por unos meses en Francia, herido por los bombardeos, pero su deseo era salir 
de una Europa insostenible para radicarse en América, ante la intranquilidad y la 
“existencia, en su material esencialidad afectada”. La vida le había enseñado “a no 
pedir mucho y a reducir mis ambiciones a un tipo de vida íntima, la única, por otro 
lado, que merece la pena de ser vivida”. Había perdido hasta lo que más quería, su 
biblioteca, por el bombardeo sobre su casa:  
 
Salí de España agotado […]. Salí, además de agotado, hastiado: son demasiadas las cosas 
que he visto para que pueda tener confianza en la nobleza de algunos hombres. Y España, 
este magnífico país, está cerrado para mí: en ninguna de las dos zonas en que está 
trágicamente dividido podría sostenerme, excepto en la cárcel o en algo peor. Incompatible 
en ambas, por ser liberal y sentir demasiado profundamente el destino de España, me veo 
aquí […] [París, 04 de febrero 1939]. 
 
Casos tristemente célebres como éste se multiplicaron por doquier. Francisco Ayala 
salió de España después de los fusilamientos de su padre y de su hermano para 
instalarse en nuestro país, y hasta llegó a tener una librería para ayudar al sustento. 
Algo similar le ocurrió a Manuel García Morente con el fusilamiento de su yerno, 
motivo por el cual se trasladó a la Argentina -con una numerosa familia que mantener-, 
para ser profesor en la Universidad Nacional de Tucumán.    
Un lugar en el mundo y trabajo es lo que le solicitaba Ferrater a Romero y de igual 
modo lo hacía ante las legaciones de Cuba y México, aunque no le atraía demasiado la 
Isla y, menos, el país azteca. Deseaba radicarse en la Argentina, donde creía que su 
trabajo sería más fructífero, finalizando el párrafo de la carta del 16 de abril de 1939, 
escrita desde París, con un interrogante que encerraba un pedido laboral: “¿Cree usted 
que ello es por ahora imposible?”. 
Durante este primer exilio recibía los pagos que Romero le efectuaba como adelanto 
de su traducción de la obra de Charles Renouvier (1815-1903), Los dilemas de la 
metafísica pura (1903), como más tarde lo hará con la traducción de otra obra del 
                                                 
26
 Agrega en forma manuscrita al final de la misma: “Parece últimamente que hay que poner en duda lo 
que digo de Unamuno”. 
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mismo autor, Ucronía (1876)27. En la primera, obra de madurez del autor, que 
corresponde al año de su muerte, exponía las aporías en la busca metafísica de lo 
Absoluto, tal como sucedía en los sistemas realistas, para afirmar que sólo por un 
conocimiento relacional era posible la captación de la existencia real. Y como 
expresión de su pensamiento, quizá haya que recordar su conocida frase incluida en su 
análisis general del conocimiento acerca de la certeza, dentro de sus Ensayos de crítica 
general (1851): “[la certeza] no es y no puede ser absoluta. Es una condición y una 
acción de los seres humanos. Hablando propiamente, no hay ninguna certeza, sólo hay 
gente que está segura”. 
Las traducciones de ambas obras ponían a disposición del lector un pensamiento 
lleno de sugerencias y singularidades. Además de haber acuñado Renouvier el término 
“ucronía”, empleado en su novela filosófica donde ensayaba una lectura novedosa y a 
contramarcha de lo acontecido históricamente, estaba presente un neocriticismo como 
sistema propio, que ponía sobre la mesa otros aspectos interesantes: la promoción de la 
república, por un lado, y las dimensiones del socialismo, por otro. Un socialismo de 
caracteres liberales que se movía sobre cuatro categorías: lo condicionado, lo finito, el 
personalismo y la libertad, asentada ésta en creencias racionales. Algo que sólo la 
persona, con su libertad, podía realizar28.  
En poco más de quince días Ferrater le avisará de su traslado a Cuba, mientras Xirau, 
su amigo catalán, lo haría a México29:  
 
También se marcharán hoy allí algunos intelectuales, entre ellos varios buenos amigos míos, 
para controlar la llegada de refugiados. Yo quedo al margen de todo ello. Prefiero una mayor 
independencia y libertad, pues me disgusta el cariz político que tienen inevitablemente estas 
cosas. [….] Pienso en nuestra pobre España, tan maltratada por unos y por otros. Y es una 
lástima. Porque el pueblo español, el auténtico, el que no grita y no hace política vocinglera, 
el que trabaja y sufre, es magnífico y merece mejor destino [París, 6 de mayo 1939]. 
 
Sin embargo, estas apreciaciones donde deslizaba su disgusto por “el cariz político” 
no deben llevar a equívocos, porque ciertamente tenía sus opiniones y efectuaba 
análisis que firmaba con el pseudónimo de Víctor Balcán, tal como era su intención con 
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 RENOUVIER, C., Dilemas de la metafísica pura, trad. de José Ferrater Mora, Buenos Aires, Losada, 
1944; Ucronía: la utopía en la historia. Bosquejo histórico apócrifo del desenvolvimiento de la 
civilización europea, no tal como ha sido, sino tal como habría podido ser, trad. de José Ferrater Mora, 
Buenos Aires, Losada, 1945. Autor también de Le Personalisme. Étude sur la perception externe et la 
force, Paris, F. Alcan, 1903. Sobre el lugar de Renouvier en el contexto político francés del siglo XIX: 
LÓPEZ ALCAÑIZ, V., “Pensar la república: revolución y positivismo en los orígenes de la tercera república 
francesa”, en Revista Història Moderna i Contemporània, Barcelona, Universitat Autònoma de 
Barcelona, 2005. Disponible en: http://seneca.uab.es/hmic  Fecha de consulta: 15/05/2011. 
28
 Cfr. una síntesis en BREHÍER, E., Historia de la filosofía, Buenos Aires, Sudamericana, 1962, t. 3, pp. 
149-158.  
29
 Joaquín Xirau ya preparaba en ese momento su libro sobre Husserl, según testimonia Ferrater. Cfr. 
XIRAU, J., La filosofía de Husserl: una introducción a la fenomenología, 1ª ed. Buenos Aires, Losada, 
1941; 2ª ed. con un apéndice y bibliografía de Carlos Ludovico Ceriotto, Buenos Aires, Ed. Troquel, 
1966. Poco más tarde, aparecerá El pensamiento vivo de Luis Juan Vives, Buenos Aires, Losada, 1944. 
Otros escritos: El sentido de la verdad, Barcelona, Cervantes, 1927; Amor y mundo, México, El Colegio 
de México, 1940; Lo fugaz y lo eterno, México, Centro de Estudios Filosóficos de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UNAM, 1941; “Dimensión del tiempo”, en Cursos y Conferencias (Buenos Aires), v. 29, nº 
174, setiembre 1946, pp. 359-379. Obras completas, Ed. de Ramón Xirau, Barcelona, Anthropos/Madrid, 
Fundación Caja Madrid, 1999. Ante la muerte prematura de su amigo, Ferrater publicó simultáneamente 
una nota, titulada “Joaquín Xirau”, en las revistas Germanor. Revista de la Col·lectivitat Catalana de Xile 
(Santiago de Xile), Maig 1946, nº 507, pp. 38-39; Cursos y Conferencias, v. 29, nº 171, junio 1946, pp. 
173-175.  
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Perfil de Europa, aunque esta obra fue editada bajo su nombre mientras residía en 
Chile, cuando publicó también en Realidad su artículo “Digresión sobre las grandes 
potencias”30. Por lo demás, es conocida su actividad periodística, ejercida ante diversas 
circunstancias políticas, o su palabra expresada de distintos modos, como fue, más 
tarde, su oposición a la Guerra de Vietnam (formalmente entre 1964 y 1975) o a la del 
Golfo Pérsico (17 de enero al 24 de febrero de 1991), enviando notas al gobierno de 
EEUU y del Estado de Pennsylvania31.  
Instalado en Cuba, Ferrater le escribía a Romero que en La Habana podría trabajar 
mejor y con más tranquilidad, pues en París se hallaba amenazado por “toda suerte de 
dificultades y temores” [carta desde La Habana, 05 de junio de 1939]. Las traducciones 
eran su fuente de ingresos, pues como decía en la misma carta, lo demás eran “deudas, 
y deudas de difícil pago”32. Pero este vínculo tenía también otro matiz importante, y era 
que se consideraba que la labor filosófica llevada a cabo en la Argentina era la mejor a 
nivel continental:  
 
Como pienso estar en contacto muy continuo con [Félix] Lizaso y [Medardo] Vitier, haré 
todo lo que me sea posible para aumentar el interés filosófico por las cosas argentinas, sobre 
todo cuando tengo el convencimiento de que en la Argentina y sólo en ella se hace hoy día, 
entre todos los países de habla española, algo verdaderamente serio en filosofía [La Habana, 
12 de noviembre 1939].  
 
Y observaba párrafos antes que con ambos -Lizaso y Vitier- se tenía lo mejor que 
había en Cuba en materia filosófica porque la Universidad estaba “dominada por 
métodos norteamericanos”.  
En 1941 Ferrater se trasladaba a Chile, donde permaneció hasta 1947. El viaje fue 
posible por la intervención del marido de María Zambrano, Alfonso Rodríguez Aldave, 
pues había sido secretario de la embajada española en el país andino. Él mismo le 
facilitó los contactos para su radicación, donde ejerció la docencia en la Universidad de 
Chile y en otras. Trabó amistad con filósofos como Enrique Molina y Jorge Millas, de 
quien comentó su libro Idea de la individualidad33. Durante su estadía escribió once 
libros, preparó la segunda edición de su Diccionario y elaboró más de sesenta artículos 
y ensayos, algunos de ellos para la prestigiosa revista Atenea, editada por la Universidad 
de Concepción, según nos informa Jorge Ortega Villalobos34.  
                                                 
30
 FERRATER MORA, J., Perfil de Europa, Santiago de Chile, Editorial Cruz del Sur, 1942; “Digresión 
sobre las grandes potencias”, Realidad (Buenos Aires), t. III, mayo-junio 1947, pp. 358-367. 
31
 Ferrater falleció durante un viaje a Barcelona el 30 de enero de 1991. Datos tomados de la página ya 
citada. Cfr. www.ferratermora.org. Puede leerse en ésta: “In 1969 he wrote about his feelings concerning 
the march in Washington, D.C., against the Vietnam war: ‘When I saw, and read about, the silent March 
and the immense gathering I was truly moved. I should have been there… People responded. It was 
beautiful, like a great symphony’. / Some of the last newspaper essays Ferrater Mora wrote were protests 
against the involvement of the United States in Iraq. Not only did he publish essays voicing his concerns, 
but he sent telegrams to George Bush, then President of the United States, saying, "Do not imitate 
Hussein," and to the Pennsylvania senators asking them to vote against sending United States troops to 
Iraq. Even as he lay dying, he remarked that a world in which such violence existed, a world in which the 
deaths of innocent people counted for so little, presented a depressing spectacle”.  
32
 Ver al final, en Anexo, traducciones editadas en la Argentina. 
33
 MILLAS, J., Idea de la individualidad, Santiago de Chile, Prensas de la Universidad de Chile, 1943. 
Comentario de Ferrater bajo el título “Sobre un libro de filosofía”, en Atenea, v. 72, nº 215, mayo 1943, 
pp. 202-206. 
34
 Cfr. ORTEGA VILLALOBOS, J., “José Ferrater Mora en Chile: filosofía y exilio”, en El Basilisco. Revista 
de Filosofía, Ciencias Humanas, Teoría de la Ciencia y de la Cultura (Oviedo, España), nº 21, 1996, pp. 
86-89. http://filosofia.org/rev/bas/bas22134.htm  Fecha de consulta: 30/04/2011. 
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La primera carta con la que contamos es del 23 de diciembre de 1942 escrita por 
Romero y lamentablemente trunca, donde le informaba haber “perdido” la cátedra de 
Lógica en La Plata, a lo que llamaba “birlarme la cátedra”, y afirmaba estar involucrado 
Alberini, pero no nos es posible saber más a través de esa carta. (Sí se puede recordar 
que Romero había publicado su Lógica en 1938 y era un antecedente importante por los 
temas tratados, la buena difusión y la excelente acogida que había tenido)35. Mientras 
tanto continuaba enviándole libros, datos y contactos que pudiesen ser de utilidad para 
Ferrater. Entre los libros, ediciones de G. Santayana, A. Whitehead, S. M. Neuschlosz, 
A. Korn, C. Vaz Ferreira; entre los contactos, Juan Adolfo Vázquez, Alberto Rougès, 
Rodolfo Mondolfo, pero también las obras de los mismos. La intención era seguir 
aportando lo que resultase valioso para la ampliación del Diccionario ante su segunda 
edición, pero también por el interés centrado en las obras mismas. Del envío de la obra 
más importante de Rougès, Las jerarquías del ser y la eternidad, que había sido 
publicada por la Universidad Nacional de Tucumán36, Ferrater expresaba en carta del 
12 de setiembre de 1943: “El de Rougès es un libro muy serio y los elogios que le 
prodigó Sánchez Reulet en Sur me parecen muy justificados. Aprovecharé –citándolos 
debidamente- algunas de sus ideas sobre eternidad en la ampliación de mi artículo del 
Diccionario sobre este tema”. Pero también se constata en esa misma carta y en otras 
sucesivas que Romero revisaba algunos artículos que el autor, paso a paso, iba 
reconfigurando para esas ediciones:  
 
Me permito adjuntarle un borrador del nuevo art.[ículo] que redacté sobre ‘Fenómeno’ –pues 
hablamos con usted de este asunto y sus indicaciones me fueron sumamente valiosas. Le 
agradeceré me lo devuelva indicándome lo que encuentre defectuoso e incompleto. Al final 
del art. hago algunas preguntas para que usted indica [sic] al lado ‘si’ o ‘no’; se refieren a 
dudas que tengo sobre la refundición de varios arts. en uno solo [Santiago de Chile, 12 de 
septiembre 1943].  
 
Lo propio haría con otras entradas bajo las observaciones de Romero, pues deseaba 
artículos “muy precisos y rigurosos”: espíritu/espiritualismo; fenómeno/fenomenología; 
razón/racionalismo; temporalismo; trascendencia, donde había tenido en cuenta el 
contenido del escrito “Programa de una filosofía”, de Romero; intuición y orden de los 
objetos; devenir; filosofía americana; Aristóteles, donde había agregado la traducciones 
de Eugen Rolfes al alemán, por ejemplo, en lo que consideraba “preciosas 
indicaciones” por parte de nuestro filósofo, según le decía en carta del 14 de abril de 
1944. 
Era el momento en que hacía poco tiempo se habían conocido personalmente en 
Chile y Ferrater dictaba cursos filosóficos para público amplio, con buena acogida 
inclusive por parte del periodismo, como “una pequeña nota excesivamente elogiosa” -
según sus palabras- aparecida en El Mercurio. En un lapso breve llegaría a tener 
cuatrocientos alumnos en sus cursos dados en Valparaíso. Al mismo tiempo había 
comenzado a dirigir la Colección Tierra Firme de la Editorial Cruz del Sur (fundada, la 
                                                 
35
 Según datos, la cátedra de Lógica estuvo ocupada por Alfredo Franceschi hasta junio de 1942, quien 
renunció por cuestiones de salud y al poco tiempo falleció. Ese año fue reemplazado por el profesor 
suplente Sansón Raskovsky. Cfr. RUVITUSO, C. I., “Política universitaria y campo académico. Un estudio 
centrado en la trayectoria del área de filosofía de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 
de la Universidad Nacional de La Plata (1920-1946)”, Tesis de Licenciatura en Sociología. La Plata 
(Argentina), Universidad Nacional de La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 
Departamento de Sociología, 2009. La autora no aclara si fue por concurso el reemplazo. 
36
 ROUGÈS, A., Las jerarquías del ser y la eternidad, San Miguel de Tucumán, Universidad Nacional de 
Tucumán, 1943. 
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editorial, en 1942), cuyo primer libro fue traducido y comentado por él. Se trataba de la 
obra de Guizot, De la pena de muerte en materia política (1822)37, sobre la que dice: 
“creo que es, en efecto, un libro bueno y a veces de una actualidad sorprendente”. La 
Colección tenía por propósito “destacar el pensamiento universal de todas las épocas, 
aquellas obras en las que se defienden esas cosas frágiles que están constantemente 
zozobrando, y que, en nuestros días bracean desesperadamente para no hundirse; el 
respeto a la verdad, la tolerancia política y religiosa y la libertad de la persona”. Tanto 
en ella, como en la Colección Razón de Vida, de la misma editorial, intervino Ferrater, 
como otros exiliados españoles, junto a intelectuales chilenos.  
Hacia 1944 Ferrater había publicado en la Biblioteca Filosófica de Losada su libro 
Unamuno: bosquejo de una filosofía38 y entregado ya a imprenta la segunda edición del 
Diccionario, a realizarse nuevamente en México. Se proponía, liberado de estas 
urgencias, escribir “cosas que acaricio hace tiempo”, especialmente sobre “el problema 
de la muerte humana” (carta del 14 de abril de 1944), ideas que cristalizó en su libro El 
sentido de la muerte39. Por su parte, en carta inmediatamente posterior, Romero se 
lamentaba que las traducciones de Dilthey se le estuviesen “yendo de las manos”, pues, 
como sabemos, se estaban haciendo en México por otro exiliado español, Eugenio Ímaz, 
pero le solicitaba a Ferrater: “Me haría un favor traduciendo el libro sobre Dilthey del 
japonés; si no tiene vagar de hacerlo” [carta del 19 de abril de 1944]. Se refería a la obra 
de Kenzo Katsube, Wilhelm Diltheys Methode der Lebensphilosophie40.  
Las cartas muestran los planes editoriales que, tanto en Santiago como en Buenos 
Aires, se pensaban. Esto motivaba un intercambio para no superponer esfuerzos, con el 
objetivo de lograr, además, ediciones dignas, “pulcras” y cuidadas, con buena 
tipografía, pero también teniendo en cuenta las ediciones encaradas en otras partes, 
principalmente en México. Esto hablaría de un plan continental de editar un corpus 
filosófico que se consideraba debía estar al servicio de sus cultores, donde los cálculos 
financieros también estaban previstos, como en toda tarea de tal naturaleza. Ese plan 
contemplaba la edición de autores americanos y la elaboración de historias filosóficas 
                                                 
37
 GUIZOT, F., De la pena de muerte en materia política. De las conspiraciones y de la justicia política, 
Col. Tierra Firme, trad. de José Ferrater Mora, Santiago de Chile, Ed. Cruz del Sur, 1943. La edición 
reunía dos trabajos. El primero ya había sido traducido y editado en España en 1835. El segundo se 
traducía por primera vez. Datos apuntados en el periódico La Hora, de Santiago, bajo la firma de Ramón 
Suárez Picallo, que marcaba la oportunidad de su publicación: “Es posible, más que posible casi seguro, 
que este libro, alegato contra la pena de muerte por causas políticas, no resulte un ‘éxito de librería’; pero, 
es desde ahora, una magnífica afirmación ideológica, generosa y levantada, sobre todo, si se tiene en 
cuenta que quienes la hacen, tienen hartos motivos para pedirles vidas y las cabezas de quienes los 
hicieron apátridas y desterrados, proscriptos y trotamundos, y los proclamaron delincuentes por haber 
sido leales y virtuosos”. http://www.blogoteca.com/acsuarezpicallo/index.php?cod=96827 Fecha de 
consulta: 14/05/2011.  
Puede recordarse que por los horrores de las guerras y del Holocausto, en 1957 (el mismo año en el que 
recibió el Premio Nobel de Literatura), Camus escribió su ensayo, verdadero alegato contra la pena de 
muerte, “Reflexiones sobre la guillotina”, publicado en Albert Camus y Arthur Koestler, La pena de 
muerte, traducción de Manuel Peyrou e Introducción de Jean Bloch-Michel, Buenos Aires, Emecé, 1960.  
38
 FERRATER MORA, J., Unamuno: bosquejo de una filosofía, Col. Biblioteca Filosófica, Buenos Aires, 
Losada, 1944. 
39
 FERRATER MORA, J., El sentido de la muerte, Buenos Aires, Sudamericana, 1947. La obra fue 
reelaborada y reeditada en otras oportunidades. Una recensión de la primera edición, por ejemplo: 
VIRASORO, R., “El sentido de la muerte”, en Realidad (Buenos Aires), t. XII, noviembre-diciembre 1948, 
pp. 357-359. 
40
 KATSUBE, K., Wilhelm Diltheys Methode der Lebensphilosophie, Philosophische Studien, Hrsg. vom 
Philosophischen Institut der Universität Hiroshima, Heft. 1. Hiroshima, Satoru Fufiura, 1931. El 
epistolario contiene dos cartas suyas. Nacido en Japón en 1885, no hemos hallado otros datos de 
importancia. Nos queda la conjetura de si murió cuando se arrojó la bomba sobre Hiroshima.  
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parciales, según las naciones. Pero estaba muy presente, de igual modo, la promoción 
de esas ediciones mediante la confección de folletos con los anuncios, que Romero 
enviaba y reclamaba de otros corresponsales, para la circulación en nuestro país. Más 
aún, se tenía sumo interés en el hecho de hacer recensiones o comentarios en distintos 
medios y lugares, como de ser anoticiados de los mismos.  
Residente en México hacia 1948, Ferrater le agradecía a Romero el envío de 
Filósofos y problemas, reunión de trabajos previamente publicados, que Losada había 
editado en 1947, pero importa destacar una idea sobre las contribuciones del argentino, 
digna sobre toda expresión filosófica:  
 
En cada uno de ellos aparece representada la cualidad que tiene su obra entera; pero yo 
aprecio particularmente la continuidad de esta obra, la cual, por su considerable volumen, 
debe de darle a Ud. la impresión de una misión bien cumplida. La eficacia de esta misión no 
se limita a la Argentina, pues inclusive desde aquí podemos percibir o presumir la que allí ha 
tenido. Y pienso que, entre todas las circunstancias favorables a su obra, hay una sola que 
acaso no se deba a Ud. mismo, a su tesón y a la altura de su esfuerzo; y es la posibilidad 
material de hacer sentir su voz […] [México, 09 de mayo 1948]. 
  
A lo que añadía que en España estaban dadas las circunstancias para una obra de tal 
naturaleza si no hubiese sido por la Guerra. Ambiente que no hallaba en México, quizá 
por la “influencia difusa de la forma de vida norteamericana”: “No tenemos aquí los 
magníficos órganos de prensa que Ustedes tienen en Buenos Aires; y, ahora, parece que 
ya no tengamos ni editoriales que estén dispuestas a publicar obras de filosofía, u otra 
cosa que no sean traducciones” [carta 9 de mayo 1948]. Por lo demás, le confesaba 
estar un poco “mareado” en una ciudad “bastante embarullada y frenética”. Y a pesar 
de la acogida de amistades personales, tenía un sentimiento de transitoriedad: “nuestra 
existencia aquí no deja de ser un paréntesis”. Para agregar: “Es imposible que hagamos 
aquí las cosas que hubiésemos podido hacer en España; y la dimensión del paréntesis le 
pone a uno ante la perspectiva de que esas ‘cosas’ no lleguen a hacerse ni aquí ni en 
España” [Ib.].  
Al año siguiente -1949- Ferrater comenzaba a escribir desde EE.UU., después de 
haber dado exitosas conferencias en La Habana durante tres meses. El proyecto de 
establecerse en el país del Norte no era nuevo; lo acariciaba desde sus días en Chile 
cuando pedía ayuda a Romero para lograr una beca. Entre 1947 y 1948, mediante la 
Guggenheim Fellowship realizará una estancia en New York y luego, renovada la beca, 
en Princeton, a instancias de Américo Castro, y en Baltimore, gracias a Pedro Salinas. 
En poco tiempo el Bryn Mawr College, en Pennsylvania, sería su lugar en el mundo 
como profesor.  
En 1951 Sudamericana emprendía la tercera edición de su Diccionario, siempre 
renovado, como hemos dicho. Mientras, Romero apresuraba la finalización de su 
Teoría del hombre, libro anunciado en toda la correspondencia del epistolario y, una 
vez impreso, distribuido ampliamente, así como también elogiado. Si de elogios se 
trata, nos parece interesante recoger un comentario sobre la prosa que hacía Ferrater y 
que sigue teniendo vigencia para cualquier escrito filosófico:  
 
Sur va a publicar un artículo mío sobre el estilo filosófico (o, más modestamente, 
ensayístico). Hubiera querido dedicárselo a usted, como la persona que puede servir de 
modelo para el modo como hay que escribir en filosofía, pero no me atreví para no poner a 
nadie de punta con nadie. Pero la verdad es que me indigné por la manera como a veces se 
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trata la filosofía, como si fuese un juego de palabras, y no siempre de buen gusto [Cursivas 
del autor, 21 de mayo 1951]41. 
 
1952 los une a ambos por dos publicaciones: El hombre en la encrucijada42, de 
Ferrater, y Teoría del hombre. La lectura de ésta fue acogida con gran beneplácito por 
el filósofo español, ante la cual sentía no haber sido defraudado, pues “más que esto,  
[es] una contribución mayor a la filosofía contemporánea (en cualquier idioma). 
Además de la solidez del conjunto, la obra está repleta de análisis penetrantes”, como la 
diferencia entre razón e inteligencia. Constituía un “verdadero honor a nuestras letras 
filosóficas”. Pero como lector atento y sincero, expresaba desacuerdo sobre algunos 
detalles “menores”, que Romero aceptó agradecido, mas agregándole que, como autor, 
otros aspectos también le parecían “flojos o discutibles”, a pesar de que el “esquema 
general” lo estimaba “sólido”. Decía Ferrater: 
 
su teoría de la intuición me parece injusta para los lenguajes interpretativos, pero no para los 
lenguajes no interpretados; su apartado sobre “El espíritu en el cuadro de una metafísica de la 
trascendencia” no me parece tan bien fundado como otros temas, tal vez porque lo deja usted 
para más adelante; la aplicación de las nociones de “en potencia” y “en acto” a la inmanencia 
y trascendencia respectivamente me parece satisfactoria en líneas generales, pero no puedo 
dejar de ver que hay muchos problemas en ello; su análisis, en pp. 312-313, de la paradoja 
del escepticismo me parece afectada por una falta de distinción entre mención y uso… Nada 
de esto empaña (si es que empaña) el valor de su libro; a la postre, son observaciones 
personales, que usted seguramente no encontraría difícil deshacer [18 de noviembre 1952]. 
    
Durante la década siguiente, hasta la muerte de Romero en 1962, las cartas tuvieron 
una regularidad que permite apreciar el intercambio permanente y amistoso mediante 
comentarios, envíos de libros mutuos o de colegas, artículos, datos y todo aquello que 
les interesaba. Inclusive retratos, porque, como decía Romero: “un rostro conocido 
permite asociar sólidamente a su alrededor la maraña inconsistente siempre de las 
puras ideas” [cursivas nuestras, carta del 25 de noviembre 1952]. Los aspectos 
políticos no están ausentes y Ferrater conocía perfectamente la posición de Romero y su 
grupo ante el gobierno de Perón, de la exclusión universitaria, de la reclusión de 
algunos profesores, como de las actividades contrarias por parte del círculo intelectual.  
No abundaremos sobre un tema trabajado acerca de la conflictiva relación de los 
intelectuales con el peronismo, sobre lo que ya han escrito distintos autores. La caída 
les significó el regreso a las instituciones después de 1955. El 20 de octubre de 1956 
Ferrater le escribía a Romero una carta donde en su primer párrafo decía: 
  
lo único que me preocupa en esa estupenda actividad de usted para reconstruir la vida 
intelectual y, sobre todo, universitaria argentina, es que le debe dejar poco tiempo libre para 
                                                 
41
 Ferrater Mora escribió en Sur los siguientes artículos: "Miguel de Unamuno: Bosquejo de una 
filosofía", no 69, junio 1940, pp. 29-45; "Muerte e inmortalidad", no 80, mayo 1941, pp. 7-29; "Filosofía y 
poesía en el Canto espiritual de Maragall”, no 100, enero 1943, pp. 26-40; "Voltaire y la razón en la 
historia", no 104, mayo-junio 1943, pp. 7-23; “Hegel o la visión absoluta", no 116, junio 1944, pp. 70-83; 
"Nietzsche y el problema de la expresión filosófica", noviembre 1944, pp. 10-22; "La ironía", no 134, 
diciembre 1945, pp. 30-57; "Primeras consideraciones sobre el problema de la muerte", no 127, mayo 
1945, pp. 27-46; "Sobre la noción de existencia: Un análisis de sus significaciones", no 174, abril 1949, 
pp. 7-19, y no 175, mayo 1949, pp. 48-55; "Mea culpa", no 198, abril 1951, pp. 1-8; "De la filosofía a la 
'filosofía'", no 241, julio-agosto 1956, pp. 21-24. La revista Sur fue creada en 1931 (y dos años más tarde 
su editorial), el mismo año de la creación del Colegio Libre de Estudios Superiores, como es dable 
advertir. 
42
 FERRATER MORA, J., El hombre en la encrucijada, Buenos Aires, Sudamericana, 1952. 
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sus cosas […]. Pero yo imagino que no hay más remedio, y no tengo duda de que los 
resultados obtenidos son más que alentadores. La vitalidad intelectual y democrática del país 
es algo que nos conforma a todos: los 10 años de vociferaciones perónicas no lograron 
quebrantarla, y esto es lo importante. 
 
Por su parte, Ferrater, siempre atento a los sucesos en su país, tenía información que 
compartía con Romero, muchas veces con el tono confidente que supone la larga 
amistad. No faltan entonces alusiones a personas cuya actividad era conocida por 
ambos, pero también la perplejidad sobre ciertas noticias de lo que ocurría en España:  
 
Antes de la guerra civil (si mal no recuerdo) Julián Izquierdo Ortega era socialista (escribió 
un tomo sobre filosofía española contemporánea –especialmente Unamuno y Ortega- desde 
un punto de vista más o menos marxista). Ignoro ahora en qué situación se halla; supongo 
haciendo lo posible para trampear las cosas. Es verdad: lo de España es sobremanera 
confuso, y los que viven allá no consiguen darnos luz sobre lo que pasa. También me dijeron 
a mí algo sobre la inminente, o efectiva, “opusdeicidad” de Índice, pero vaya uno a saber [01 
de febrero 1960]43. 
 
En ese compartir estaba la idea de que los problemas del mundo requerían cada vez 
más de saber filosófico. Ciertamente estaba la convicción de que no se trataba de un 
saber extraño al destino personal y social, sino intrínsecamente unido, por eso es de 
recordar que hacia 1960 el filósofo catalán daba a conocer La filosofía en el mundo de 
hoy44. Decía Ferrater a propósito del libro en conmemoración por el centenario del 
nacimiento de Korn45, que Romero le había hecho llegar: 
 
lo que supone, como bien me dice en su carta de Mayo, no sólo de honrar a una gran 
personalidad, sino también de introducir la filosofía en la vida cotidiana del país. La vida 
cotidiana, dicho sea de paso, necesita cada vez más filosofía [Cursivas nuestras, 18 de 
diciembre 1960]. 
 
Hemos hablado de las reelaboraciones del Diccionario, pero las otras obras del 
filósofo español también tuvieron esas mismas revisiones, hasta el punto de llegar a ser 
libros casi nuevos. Al editarse El ser y la muerte. Bosquejo de filosofía integracionista, 
tomaba como “punto de partida” su antiguo libro sobre el tema de la muerte, pero de él 
manifestaba que ya no quedaba “nada” y lo consideraba una “presentación de mis 
propios puntos de vista filosóficos, y ante todo de mi propio método de pensamiento” 
                                                 
43
 Julián Izquierdo Ortega fue un asiduo corresponsal de Romero. En cuanto a la Revista Índice, su 
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[carta del 18 de diciembre 1960]46. Sin embargo, la implacable censura en España había 
devuelto el libro antes de imprimirse porque objetaba la “Conclusión”. Escribía en la 
última carta disponible en el archivo de Romero:  
 
Redacté otra “Conclusión”  para ver si pasa -que dudo-, y si no pasa el libro se publicará sin 
ella, pues el presunto lector puede muy bien deducirla (la “Conclusión” de referencia tenía 
sólo tres páginas y no se hacía más que reiterar lo dicho, lo que prueba, si ello fuese 
necesario, que la censura, además de ser perniciosa e inmoral, es harto estúpida). Y en todo 
caso siempre habrá tiempo de escribir un artículo hablando del asunto, una vez haya salido el 
libro. Cuando aparezca, le enviaré, naturalmente, un ejemplar [Cursivas nuestras, 29 de mayo 
1961]. 
Más tarde, en la Introducción a la edición de 1988 puede leerse que el subtítulo de la 
obra mentaba lo que podía llamar su propia filosofía: “integracionismo”, denominación 
que parece no haberlo conformado enteramente, pero cualquier nombre tenía sus 
limitaciones. Este integracionismo no debía concebirse como una postura ecléctica o 
síntesis de otras. La idea era no admitir ningún género de “absolutos”, en términos 
denotativos (el sujeto, la conciencia), sino el “apuntar hacia”, en tanto conceptos-
límites, como modos de situar ontológicamente las realidades “efectivas”. Éstas no eran 
nunca absoluta materia, sino posibilidades para dar lugar a nuevas formas emergentes o 
“formas de realidad”; lo mismo sucedía con lo entendido como “puro y simple espíritu” 
o “pura y simple conciencia”, en el sentido de algo nunca desligado de una base 
material o física. La misma reflexión la extendía a otros conceptos o categorías, como 
algo que fuese “absolutamente sujeto” o “absolutamente objeto”, “puramente mecánico” 
o “puramente orgánico”: “Es legítimo echar mano de predicados como ‘es material’, ‘es 
consciente’, ‘es mecánico’, ‘es orgánico’, etc., pero siempre que, desde el punto de vista 
ontológico, no se los haga funcionar como términos denotativos de supuestas entidades 
o realidades ‘absolutas’”. Aclaraciones que pueden ser sugerentes de su posición 
filosófica y, al mismo tiempo, metodológica, si bien en tanto método no haya 
constituido el único camino por el que exploró sus aportes especulativos, pero 
apuntadas aquí en virtud de su carta. Si la citada obra fue el primer esbozo de su propia 
teoría, ésta fue completada en otros libros, según sus propósitos, tales como: El ser y el 
sentido, De la materia a la razón, Fundamentos de filosofía, Las crisis humanas. 
Indagaciones sobre el lenguaje y Ética aplicada: del aborto a la violencia47.  
Menciones y matices que exceden lo que aquí se puede señalar porque la 
correspondencia está atravesada por un rico intercambio de ideas filosóficas, 
aclaraciones conceptuales, miradas críticas, y una serie de aspectos que merecerían una 
consideración pormenorizada. Hemos tratado de recoger momentos que nos han 
parecido significativos, cuyos trazos pueden despejar preconceptos, conceptos, 
completar ideas, suscitar análisis, y todo aquello que se quiera elaborar 
documentadamente sobre el pensamiento de ambos filósofos, con apoyo también en la 
larga amistad epistolar entre Romero y Ferrater Mora.   
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La Guerra Civil tuvo repercusiones internacionales y, en nuestro caso, cruzó el 
Atlántico para instalarse la disputa dentro mismo de la comunidad hispana (y 
vernácula), pues es sabido que las posiciones los dividieron ruidosamente -como lo fue 
también ante el fenómeno fascista- entre quienes se declararon monárquicos y quienes 
adoptaron la causa republicana. Entre unos y otros hubo quienes simpatizaron, 
adhirieron y hasta militaron en las filas dentro de las cuales se ubicaron. Lo cierto es 
que constituyó un hecho dramático dentro del cual el exilio fue una realidad con 
diversos matices, difíciles de generalizar. Éstos han sido analizados por José Ángel 
Ascunce para establecer ciertos deslindes dentro de lo que ha considerado una 
“experiencia plural”; razón por la que distingue entre exilio, emigración y transtierro, 
cuyas consecuencias psicológicas y materiales no fueron las mismas48. Así, considera 
que para unos el exilio fue un trauma, pero para otros una “auténtica liberación”: “En 
ciertos grupos humanos de la diáspora, la guerra civil fue una experiencia traumatizante 
pero el exilio significó una liberación personal en cuanto supuso oportunidades de vida 
y trabajo como no podían haber soñado en sus tierras de origen”49. Y el autor agrega 
más adelante que la diferencia entre emigración y exilio se halla en razones económicas 
para la primera y en razones políticas para el segundo, pero ciertamente el exilio 
también implicó solucionar cuestiones de índole económica, y la emigración un 
acercamiento a posturas políticas. Además, y no menos importante, el autor confirma 
algo que empíricamente se conoce: los exiliados ocuparon puestos relevantes en las 
universidades, editoriales, en el periodismo o bien en actividades liberales, mientras que 
los emigrantes se integraron en el sector servicios y de trabajos manuales, a lo que 
añade:  
 
Por eso, es posible que el exiliado presente problemas emocionales de integración pero muy 
pocos en el proceso de arraigamiento social y laboral. Inversamente, los emigrados pueden 
adaptarse más fácilmente desde una perspectiva emocional pero tienen muchos más 
problemas en el proceso de acomodamiento social y laboral50.  
 
Siguiendo a este autor, la traumática situación del exilio se vio morigerada bajo la 
categoría de “transtierro” en la medida en que lingüística y culturalmente se produjo un 
encuentro de identidad e integración más fácil por el vínculo entre origen y destino, 
provisorio o no, como sucedió en la Argentina y en México, por ejemplo. Y sobre el 
particular todos recordamos que fue José Gaos quien nos habló de sus sentimientos de 
“transterrado”, antes que de transplantado o exiliado, dando paso a un neologismo.  
El encuentro con América les permitió descubrir un nuevo continente, como hemos 
dicho, pero también descubrir España, encontrarse con otra España que apelaba, por 
ejemplo, al acervo del humanismo peninsular, a la comprensión de que las tradiciones 
tienen un peso relativo y que cualquier nuevo hábitat podía convertirse en hogar, según 
la disposición espiritual que se tuviese. Unos fueron más optimistas que otros, pero 
nadie padeció de inmovilismo y, si una vez muerto Franco, España volvió los ojos para 
recuperar la memoria de quienes fueron expulsados, es porque con ellos perdió a un 
selecto grupo de intelectuales. La sinergia con la que contaban vino a instalarse en un 
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suelo que les dio cabida, donde pudieron continuarla al sumarse a la hallada o 
proyectada.  
La Guerra, toda guerra, les hizo pensar a propios y allegados que era fruto de la 
sinrazón, de los totalitarismos y fanatismos, aborrecidos en cualquiera de sus 
manifestaciones. No fue casual entonces que Ferrater Mora se definiera como un liberal, 
como lo hizo también Juan David García Bacca en el epistolario. Un liberal donde las 
cartas muestran una palabra honesta y ubicua, nunca fuera de lugar frente a un mundo 
complejo, lleno de claroscuros, ante el cual tenía posiciones firmes, pero sin alardes. No 
sabemos de otros aspectos biográficos que nos permitan atisbar dudas en lo que se 
percibe. Cuando lo conocimos personalmente al entregarle la Universidad Nacional de 
Cuyo el Doctorado Honoris Causa (1988), la frágil corporalidad y sus expresiones 
trasuntaban la humildad de quien cargaba sobre sus espaldas demasiadas experiencias y 
había adquirido la sabiduría de muchos años de trabajo.    
Su Diccionario lo catapultó a la fama, pero ocultó otras facetas de su pensamiento, 
tan laboriosas como esa obra, donde no falta el estudio serio, la mirada crítica, la fina 
ironía, la conmiseración por la naturaleza humana, pero, al mismo tiempo, el relieve de 
sus logros y posibilidades. Poesía, novela, filología y cinematografía fueron parte de sus 
amores; prácticas donde el escalpelo hunde en las expresiones del lenguaje -escrito, oral 
o visual-, y en las profundidades del alma. Juego de espejos donde se dan cita Poros y 
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Libros de Ferrater Mora editados en Buenos Aires: 
 
Unamuno: Bosquejo de una filosofía, Buenos Aires, Losada, 1944; Cuatro visiones de 
la historia universal, Buenos Aires, Losada, 1945; Variaciones sobre el espíritu, 
Buenos Aires, Sudamericana, 1945; El sentido de la muerte, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1947; Diccionario de filosofía, 3. ed. Buenos Aires, Sudamericana, 
1951; El hombre en la encrucijada, Buenos Aires, Sudamericana, 1952; Cuatro 
visiones de la historia universal, 2. ed. Buenos Aires, Sudamericana, 1955; Qué es la 
lógica, Buenos Aires, Columba, 1957 (reeditado, 1960, 1965); Unamuno: Bosquejo de 
una filosofía, 2. ed. Buenos Aires, Sudamericana, 1957; Unamuno: Bosquejo de una 
filosofía, 2. ed. Buenos Aires, Sudamericana, 1957; Diccionario de filosofía, 4. ed. 
Buenos Aires, Sudamericana, 1958; Diccionario de filosofía, 5 ed., 2 v. Buenos Aires, 
Sudamericana, 1965; El hombre en la encrucijada, 2. ed. Buenos Aires, Sudamericana, 
1965; Diccionario de filosofía abreviado, Ed. por Eduardo García Belsunce y Ezequiel 
de Olaso, Buenos Aires, Sudamericana, 1970. 
 
 
Traducciones de Ferrater Mora editadas en Buenos Aires: 
 
George Santayana, Tres poetas filósofos: Lucrecio, Dante, Goethe, Buenos Aires, 
Losada, 1943; André Lalande, Las teorías de la inducción y la experimentación, 
Buenos Aires, Losada, 1944; T. E. Lawrence, Los siete pilares de la sabiduría: Un 
triunfo, Buenos Aires, Sur, 1944; Charles Renouvier, Los dilemas de la metafísica 
pura, Buenos Aires, Losada, 1944; Charles Renouvier, Ucronía: La utopía en la 
historia. Bosquejo histórico apócrifo del desenvolvimiento de la civilización europea, 
Buenos Aires, Losada, 1945; [Lev] Shestov, Kierkegaard y la filosofía existencial, 
Buenos Aires, Sudamericana, 1947. 
 
 
                                                 
*
 Se incluyen las ediciones durante la vida de Ferrater Mora. Datos tomados de su página Web. 
